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 کتاب یک از بخشی

باشم ریاضیدان دارم دوست
هالموس پال

اصل∗ وحیدی قاسم محمد برگردان:

خودحال نوشت Έی» ͳفرع عنوان با باشم» ریاضیدان دارم «دوست کتاب
مجار پرآوازۀ ریاضیدان (٢٠٠۶ ‐ ١٩١۶) هالموس پال مشهور آثار از ͳی «ͳریاض
تحولات و احوال و روزگار سرگذشت کتاب این در هالموس است. آمریایی تبار
بازگو حرفه ای ریاضیدان Έی عنوان به را خود دوران ریاضیات و خود ͳزندگ
ریاضیات شاخه های از ͳخیل در بسیاری برجستۀ پژوهش های هالموس مͳ کند.
(پس خود علائق از چهارم ردیف در را آثارش این گونه وی که است جالب اما دارد،

مͳ شمارد. آموزشΎری) و ͳعلم ویراستاری ،ͳنویسندگ از
آغاز ͳپاورق صورت به را کتاب این انتشار خود سͳ ام شمارۀ از ͳریاض نشر مجلۀ
منتشر را کتاب این از فصل شش (٣ ‐ ٣٠۵) خود ͳپایان شماره های در و کرد
را کتاب این انتشار تداوم پیش شمارۀ از ایران ͳریاض انجمن خبرنامۀ ساخت.
انتشار قبل شماره در و داد قرار کار دستور در ͳریاض نشر مجلۀ Έسب همان به
ادامۀ مͳ آید، این از پس که ͳبخش کرد. آغاز ͳپاورق صورت به را کتاب این ادامه

است. کتاب این هفت فصل

جنگ در برنده
ایلینوی در خانه به بازگشت

سیراکیوز در پژوهش
دورۀ در زیادی درس های سیراکیوز ͳریاض گروه مارتین، از قبل
ارشد ͳکارشناس دورۀ Έی برای که قدر آن تنها – ارشد ͳکارشناس
برای جاه طلبی هایی و آرزوها ما نمͳ کرد. ارائه باشد‐ ͳکاف آبرومند
ͳکم مطالب تدریس به شروع بنابراین، و داشتیم دکتری برنامۀ
داشتم ͳحقیق توابع نظریه دربارۀ ͳکلاس من کردیم. پیشرفته تر
و درگذشت) ͳجوان در (که اولباخ١ ͳتام داشت: دانشجو دو که
دانشجویان آنها شد). میشیΎان در من همار (بعداً تیتوس٢ چاک
خوب چندان ما ارشد ͳکارشناس دورۀ داوطلبان از ͳبرخ بودند؛ خوبی
ما که مͳ آورم خاطر به را آنها از ͳی ͳشفاه امتحان من نبودند.
[برای سؤال این کردیم. آغاز ژاکوبی ها دربارۀ پرسش هایی با را کار
مطرح آن در ͳجزئ مشتق های زیرا درآمد، کار از دشوار ͳخیل داوطلب]

این که برگرداندیم، متغیره Έی تابع های به را سؤال بنابراین بود.
اما برگشتیم دومتغیره تابع های به بنابراین نرسید، جایی به هم ͳی
دربارۀ سئوال هایی دیΎر عبارت به ‐ گرفتیم درنظر ͳخط را تابع ها
Έی بود‐ سخت ͳخیل هنوز نه، کردیم. مطرح ٢ × ٢ ماتریس های
ͳمانع او برای مربع کردن کامل کار و شد، پیدا دوم درجۀ معادلۀ
به بΎذریم، کار خیر از آنکه از قبل سئوال آخرین بود. ͳگذرناکردن
مدرک بالاخره داوطلب مͳ شد. مربوط ٢ نمای برای دوجمله ای قضیۀ

بعد. نیمسال Έی ‐ موق΄ همان در نه اما گرفت را خود
بحث نوع از ͳعموم سخنرانͳ های و سمینار دو ͳی کردیم ͳسع
نفری چهار نداشتیم. نیرو ͳکاف قدر به اما بیندازیم، راه گفتگو و
علاقه های و کاری زمینۀ سه حداقل بود، کرده استخدام مارتین که
جالب ما همۀ برای که سمینار موضوعات کردن پیدا داشتند؛ متفاوت
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اجرایی کار گرچه شد، گود وارد مارتین نبود. ͳآسان کار باشد،
تا ما و مͳ کرد، تبدیل سابق» ریاضیدان Έی» به را او به سرعت
کار ͳعلم هیأت قدیم نسل جوانترهای و دانشجویان از توانستیم

کشیدیم.
بودیم. کار این عاشق و مͳ داشتیم نگاه مشغول را خودمان ما
ͳزمان و هفته، در ساعت ١٨ جنگ دورۀ نیمسال چندین ͳط تدریسم
هفته در ساعت ٢١ مͳ کردیم، تدریس را ASTP «ͳعال» درس که
سیراکیوز به من ͳرسم ͳاستخدام ͳوابستگ گرچه حال این با بود.
آدرس شده ا م چاپ مقاله های از تا هشت کشید، طول سال سه تنها

است. بوده ساعت ٣۶ روز شبانه ایام آن در انگار دارند. را سیراکیوز
دو و بود، Έارگودی نظریۀ در انحصاری طور به تقریباً تحقیقاتم
در کردم منتشر سیراکیوز در اقامتم سال های ͳط که مقاله ای سه
از ͳی در نیستم. شرمسار انتشارشان از که دارند قرار آنهایی بین
(که نگه دار اندازه تبدیل های همۀ مجموعۀ در را توپولوژی ها من آنها
کردم ͳبررس و ͳمعرف مͳ کردند) عمل ثابت اندازۀ فضای Έی روی
کار به برکاف٣ حدس از ͳصورت اثبات برای را مفهوم هایی چنان و
ͳکل حالت ،Έارگودی حالت که بود این معنایی، به حدس، این بردم.
نگه اندازه همسانریختͳ های برای را مسأله اولام۵ و اکستوبی۴ است.
ثابت و تعبیر بئر۶ رستۀ معنای به را «ͳکل «حالت کرده، ͳبررس دار
را بیشتری تبدیل های من است. درست برکاف حدس که بودند کرده
را عمومͳ تری و جدید توپولوژی مͳ بایست بنابراین، و کردم، ͳبررس
است. صادق هم نظر این از برکاف حدس که کنم ثابت و کنم مطالعه
سیراکیوز در که دیΎری مقالۀ در نمͳ شود. ختم اینجا به داستان
از کوچتر بسیار مجموعه ای ‐ تبدیل های آمیزنده مجموعۀ نوشتم،
کنم ثابت توانستم ͳشادمان با و کردم ͳبررس را ‐ Έارگودی تبدیل های
فراتر برکاف حدس ‐ است بزرگ هم کوچتر مجموعۀ این ͳحت که
«در بود: این مقاله ام عنوان بود. صادق مͳ دانست، خودش آنچه از
١٩۴۴ در مقاله « ٧ است؛ آمیزنده نگه  دار، اندازه تبدیل Έی ͳکل حالت
با داکلدی١٠ در مقاله ای ٩ رولین ١٩۴٨ سال در شد. چاپ آنالز٨ در
او که کرد‐ چاپ نیست» آمیزنده ،ͳکل نگه دار اندازه «تبدیل عنوان
کرده ضرری بی تفریح او طور. همین هم من مͳ گفت، درست هم
من قوی؛ و ضعیف باشد، نوع دو بر مͳ تواند «آمیزنده» مفهوم بود.
مͳ دهند، تشیل ͳبزرگ مجموعۀ قوی، آمیزنده های که کردم ثابت
تشیل Έکوچ مجموعه ای قوی، آمیزنده های که کرد ثابت رولین اما

مͳ دهند.
،ͳتحقیق مقالۀ Έی نه مͳ کنم، یاد آن از که سیراکیوز مقالۀ آخرین
دهۀ اوایل در ١١ͳمانتل مجلۀ سردبیر است. ͳترویج مقاله ای بله

بسیار ایده های از ͳی بود. پسر) نه و (پدر فورد١٢ لستر ١٩۴٠
عنوان با مقاله سری Έی که بود آن سردبیری پست در او هوشمندانۀ
«فرایند چیست؟»، ͳتحلیل «تابع کند: چاپ مجله در …چیست» »ͳکل
تازه هنوز ایدۀ این اینکه به اشتیاق با آنها. مانند و چیست؟»، ͳتصادف
اشتیاق با البته و دهم، نشر است اندازه نظریۀ همان احتمال که را
مͳ نوشتند چیست» ... » که ͳبزرگ نام های با آنکه به نیز بیشتر
فورد برای و نوشتم چیست؟» «احتمال عنوان با مقاله ای بخورم، پیوند
... » مقاله های اما متأسفم بود‐ ͳمنف و سریع او پاس فرستادم.
عنوان با را مقاله مͳ توانستم بودم مصر اگر اما سفارشͳ اند. چیست؟»
کردم. را کار این من کنم. امتحان را خودم شانس و بفرستم دیΎری
نفر چند از مقاله ارسال از قبل بود. احتمال» ͳمبان» جدید عنوان
و زیراکس ظهور از پیش روزهای آن در ͳحت بخوانند، را آن خواستم
را آن رابین١٣ ارب بود. مرسوم کاملا̈ شیوه این ،ͳکاربون کپی های
گفت او گرفت. ایراد من محاوره ای خلاصه نویسͳ های به و خواند

بΎویم نباید
“It isn’t stretching a point too far...”

که بΎویم باید .
“It is not stretching ...”

نخواهم انجام را تغییر این من شدم. ͳعصبان تقریبا برآشفتم، من
داد.

اولین بین در مͳ خواهم مͳ پذیرم‐ بی درنگ من نه؟ که چرا
ͳتوصیف نوشتۀ که مͳ کنند‐ پافشاری نکته این بر که باشم ͳکسان
نوشته ای چنین در باشد؛ دور به ͳفعل استاندارد ͳانگلیس زبان از نباید
کاملا آشار، ابتذال البته و دیΎر، مزاح های و کلمات با بازی ͳحت
هستند پرت کن حواس نامربوط اند، کارها این چون چرا؟ نامناسب اند.
چه نباید ͳتوصیف نوشتۀ مͳ کنند. سد را پیام روشن درک جلوی و
کننده گمراه نباید البته و باشد داشته ͳشلختگ شل در چه محتوا در
چنین قالب در حال این با باشد. روشن و باوقار متین، باید باشد؛
محاوره ای و جاندار ͳسب به باید ͳتوصیف نوشتۀ دستورالعمل هایی
صمیمانه بله دلتنگ کننده نباید و باشد مهیج شعر مانند و شود نوشته
،Έسب و است کردن برقرار ارتباط نوشتن، هدف باشد. ͳرسم غیر و
که شود انتخاب گونه ای به باید Έسب این است. ارتباط برای ابزاری
آسان او برای چنان را موضوع و باشد بخش اطمینان خواننده برای

هست. مؤلف خود برای قبل از که دهد جلوه
از ͳی بر دارم دوست کنم، ͳم صحبت ارتباط دربارۀ که مادام
جمله های بین کنم. تأکید بردم، کار به حالا همین که عبارت هایی
روشن «درک برای تلاش در هست؛ ͳتفاوت نادرست و گمراه کننده
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خواننده نباید هرگز اما بΎویید، نادرست ͳکم که مجازید ͳگاه پیام»
کنید. گمراه را

در باید که است جمله ای اولین من محبوب مثال های از ͳی
از بی اطلاع اما هوشمند مسافری به انگلستان حومت نوع توضیح
ͳپادشاه حومت «انگلیس که بΎویید اگر بΎویید. دیΎر سیاره ای
گفتۀ مͳ کنید، اشاره ͳنادرست جهت به اما مͳ گویید راست شما دارد»،
ͳدموکراس Έی «انگلیس که بΎویید اگر است. گمراه کننده شما
گفته این حال، این با مͳ گویید؛ دروغ شما مͳ گویید، دروغ است»
حقیقت با مقایسه در واقعیت ها توصیف برای بهتری آغازین جملۀ

است.
از پیش دوشنبه روز ١٩٧٩ سال در مͳ آورم. دیΎری مثال
ناهار سر گفتگوی ͳط ͳپست مراسله های تحویل صحبت پاک، عید
استاد ١۴ͳتیمون ریچارد آمد. پیش درایندیانا) دانشΎاه رستوران (در
مصادف سال آن که ١۵ فرایدی گود آیا که پرسید ما از ایرلندی میهمان
خود نظرات عده ای خیر. یا است ͳرسم تعطیل Έی بود، آوریل ١٣ با
گفتگو داشتند‐ ابراز نباشد، یا باشد تعطیل باید این اینکه دربارۀ را
به واردی حال همان در بود. جریان در دلچسب و آرام فضای در
ریچارد مͳ کنیم. صحبت چه دربارۀ که پرسید و شد ملحق گروه
موق΄ خیر». یا است تعطیل آوریل ١٣ آیا که ببینیم «مͳ خواهم گفت
به را ریچارد جواب و گفتگو موضوع من روز همان در چایی صرف
دروغ «اما گفت و کرد وحشت زورن کردم. تعریف زورن١۶ ماکس
است؟ روشن بΎویم مͳ خواهم من آنچه و زورن منظور آیا است».
آوریل ١٣ آیا که دریابیم مͳ خواستیم که است راست ͳفن لحاظ به ͳبل
اشتباه به ریچارد نبود، آن ما صحبت موضوع اما خیر. یا است تعطیل
است، مهم ارتباط در آنچه مͳ داد. ͳغلط اطلاعات تفریح محض یا
بله کند ͳم ارسال گوینده که نیست ͳپیام تدریس، موق΄ در مثلا̈
این ͳسخنران هنر از ͳبخش کند. ͳم دریافت شنونده که است ͳپیام
به بزدلانه چسبیدن با بΎویید. دروغ چΎونه و ͳک بدانید که است
را مخاطب بله نکنید، پافشاری خود از محافظت بر مقررات یا آداب

کنید. هدایت حقیقت به
تصحیحات داشتم من که شد شروع آن از سختͳ ها این همۀ
بدون مقاله مͳ دادم. شرح احتمال» ͳمبان» مورد در نیز را پیشنهادی
چاونت١٧ جایزۀ برندۀ بعد، سال چند و شد پذیرفته چاپ برای تصحیح
و بΎیرم را خود جلوی نتوانستم من شد. ͳریاض ͳتوصیف مقالۀ برای

رابین» ارب تو، بر «تف نگویم: خودم) پیش (البته

پرتو آزمایشΎاه
در آنها مشهورترین بود. جریان در جبهه چندین در دانشمندان جنگ
و رمز نشانۀ به ͳبخش ، ای١٩ ال. شنگری به موسوم آلاموس١٨ لوس
«آزمایشΎاه ،( پچ٢١ (داگ ٢٠ ریج اوک اما بود، (ͳسرگرم برای ͳبخش
نظری، لحاظ به بودند. هم دیΎر جاهای بسیار و شیاگو متالورژی»
چند ͳیعن) «هرکس» واق΄ در اما بود، اسرار جزو هم آنها وجود ͳحت
اطلاع آنها وجود از ریاضیدانان) و فیزیدانان جامعۀ از نفری صد
در مͳ شد، محسوب دشمن تبعۀ معنایی به که ٢٢ اردوش داشتند.
ناهار سر فیزیدانان از ͳگروه با ناهار صرف برای که روزها از ͳی
بر که «بمبی آیا بداند مͳ خواست او شد. آنها ͳنگران موجب نشست،

است؟» شده آماده مͳ سازید اتم شافت اساس
٢٣ کاربردی ͳریاض «گروه  چندین ریاضیدانان سری سلاح های
C(AMG-C در ٢۵ͳکاپلانس و لین٢۴ Έم مانند ͳاشخاص بود. «
‐AMGدر فلر ویل و برگمن٢۶ استفان داشتند؛ حضور کلمبیا) برای
«رئیس ریچاردسون٢٧ دی. .ͳج آر. را ͳدوم این (بروان). B
ͳتابستان پژوهانه های رئیس، مͳ کرد. اداره آهنین ͳمشت با دانشده»
زمینه های به محضͳ ها ما از ͳبرخ کشاندن برای که مͳ داد مختصری
ͳکاف رشوه ای گرفتم من که دلاری ٣٠٠ بود؛ شده ͳطراح کاربردی
گوش برای پراویدنس٢٨ در (١٩۴۴ (در را دلچسبی تابستان که بود

بΎذرانم. تقریب نظریۀ دربارۀ فلر سخنرانͳ های به کردن
در ٢٩ ترال باب از تلفن Έی با جنگ ریاضیات با من ͳاصل تماس
به بپیوندم؟ Lab Rad. در او گروه به مایلم آیا شد. آغاز ١٩۴۴ اواخر
اولین در کͳ؟ ماساچوست. کمبریج در ،( ٣٠ پرتو (آزمایشΎاه به چͳ؟

فرصت.
تولید آن هدف بودم. شنیده چیزهایی پرتو آزمایشΎاه دربارۀ من
قرار فضا در امان بود، آن مسئول ترال که ͳبخش بود. رادار دستگاه
و مͳ توانم کار چه که نگفت من به او مͳ کرد. مطالعه را آن دادن
ترغیب مرا تا گرفت کار به را خود توان همۀ اما بنم، باید کار چه
مربوط مسئله های است، مهم کار این کند: کار این پذیرفتن به
است‐ خوب هم حقوق است، فعال ریاضیدان از پر کمبریج جالب اند،
به مرا آورد، که دلیل هایی از ͳبعض مͳ رفتم. باید حتماً او نظر به
باید دست کم داشتم. اعتراض کار شروع زمان به اما انداخت، وسوسه
درس که را کلاس هایی اینکه نه مͳ رساندم پایان به را جاری ترم
درخواست تد از باید به علاوه بΎذارم، نیمه کاره همین طور مͳ دادم
که داشتم نیاز وقت مقداری به و مͳ کردم حقوق بدون ͳمرخص
توافق خوب‐ بسیار دهم. انجام را خودم عادی ͳشخص کارهای
اول صبح سر باید غیرخمار، یا خمار غیرتعطیل، یا تعطیل کردیم،
14Richard Timoney 15 Good Friday ، جمعۀ قبل از عید پاک کھ مسحیان در بزرگداشت مصلوب شدن مسیح مراسمی بھ پا می کنند. 16Max Zorn 17Chauvenet 18Los
Alamos 19La Shangri 20Oak Ridge 21Dog Patch 22Erdos 23Applied Mathematics Group 24Mac Lane 25Kaplansky 26Stefan Bergman 27R. G.
D. Richardson 28Proividence 29Bob Thrall 30Radiation Laboratory
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تا مͳ دادم نشان را خودم ساعت، دو Έی برای حداقل ،١٩۴۵ ژانویۀ
ژانویه ماه در که کنم حاصل اطمینان طریق این به و کنم امضا قرارداد

مͳ گیرم. قرار آزمایشΎاه بΎیران حقوق فهرست در
تشیل و بود Έکوچ شدم، ملحق آن به من ͳوقت بخش٩١ . ۵
چهار یا سه و ͳمنش Έی او)، (معاون لاورنس٣١ تام ترال، باب از مͳ شد
و فیلم ها (اندازه گیری مͳ دادند انجام آنها را ͳاصل کار که جوان زن
من اینکه از قبل اما نشد، بزرگ وقت هیچ بخش این محاسبات).
کادر و یافت افزایش نفر شش به «تحقیق» کادر کنم، ترک را آنجا

بود. تغییر در نفر ده و نفر هشت بین دفتری
گروه Έی طرف از پرسش با شد، داده من به که کاری اولین
بمب هایی به مربوط پرسش این شد. آغاز راهرو انتهای در همسایه
محل تعیین از بود عبارت مسئله مͳ شوند؛ رها هواپیما از که مͳ شد
رها زمان دربارۀ ͳاطلاعات داشتن دست در با زمین، به بمب ها برخورد
در مͳ شود را جواب که شد آشار فکر لحظه ای با آنها. ارتفاع و شدن
نه و ͳمعمول زبان (به نوشتم را فرمول من یافت. فیثاغورس قضیۀ
Έی در اینکه: ͳیعن نوشتم. آن برای برنامه ای و آن) رایج شل به
برگه ای روی سپس و a =

√
c٢ − b٢ نوشتم چرکنویس کاغذ باریۀ

به را ٢ ستون برسان، توان به را ١ ”ستون نوشتم رسمͳ تر ظاهر با
من دستورات ͳمنش بΎیر.” جذر کن، پیدا را آنها تفاضل برسان، توان
جین دو ͳی او شد: کار به مشغول دخترها از ͳی و کرد تایپ را
شده مشخص که طوری به و٢ ١ ستون های در را داده ها از بیشتر یا
روی بود، شده داده او به که ͳدستورات مطابق را اعمال کرد، وارد بود
ͳمنش نوشت. ٣ ستون در را جواب ها بعداً و داد؛ انجام حساب ماشین

زد. آن به محرمانه مهر بعداً و کرد تایپ صفحه) (نصف را گزارش
کامپیوترها مسئول ͳکل طور به بود؛ فرد منحصربه من کار این
وسیلۀ به تصاویر بود. فیلم نوارهای روی ما خام داده های بودم. شده
پرواز هدف زن هواپیمای به Έنزدی بسیار که رادار به مجهز هواپیمایی
درجه بندی از بود عبارت ͳنوع کار Έی مͳ شد. برداشته مͳ کرد،
را هدف سر دو بین طول دفتری کادر اینکه: ͳیعن رادار؛ دستگاه
از استفاده با سپس و اندازه گیری مͳ شد، ظاهر پرده روی آنچه طبق
بود، فیثاغورس از پیچیده تر به مراتب که مثلثات مبنای بر برنامه های
مͳ کرد. محاسبه را رادار، حامل هواپیمای از هدف ͳواقع فاصله های
مقایسه مͳ داد رادار دستگاه که آنها با مͳ شد را ͳواقع فاصله های

بود. همین مͳ دادید انجام که درجه بندی و کرد‐
تعدادی بود. وقت اتلاف حم در مͳ دادیم، انجام که کاری بیشتر
آنها به که داشتیم کادری و داشتیم، حساب ماشین تعدادی و پروژکتور
پرتو آزمایشΎاه در را خود جایΎاه که مͳ کردیم تلاش بودند. گرفته خو

بهره ما تخصص از بود ممن که بخش ها سایر در جستجو طریق از
بخش های دنبال به و داشتیم هم را تحقیق کادر ببریم. بالاتر ببرند،
(آزمایشΎاه بودند. مسائل ͳریاض حل پی در که مͳ گشتیم دیΎری
عمده طور به که، داشت ریاضیدانان از مرکب دیΎری بخش های پرتو،
خودران دستگاه های ساختن به که بودند متشخص کاری گروه Έی
داشتند.) نیرو خود برای ͳکاف قدر به واقعاً آنها اما مͳ کردند، فکر ٣٢

بسیار مقدار ،ͳکم آن، نتیجۀ در من و گرفت قرار ما راه سر کاری
این آوردم. دست به را مشاور کاربردی ریاضیدان Έی تجربۀ ،ͳکم
مشاور، Έی کار از ͳبزرگ بخش اول: آموخت. من به درس دو تجربه
از که را مسئله ای اما بنید مͳ کنید هرکاری دوم: است، ͳدرمان روان

نکنید. حل شده خواسته شما
ͳسئوالات من از مورد درچند مͳ شود: مربوط ͳاول به که آنجایی تا
بله کنم، پیدا پاس هایی آنها برای نمͳ توانستم احتمالا˦ تنها نه که شد
و نشستم شیبایی با نمͳ فهمیدم. را سئوال در موجود کلمات ͳحت
کاملا̈ ͳوقت و کردم گوش بیمار؟) (مشتری؟، رجوع ارباب حرف به
به و نگفتم چیزی هرگز من خواستم، بیشتری توضیح و شدم سردرگم

دارد؟ ربط آن به این آیا دادم: ادامه کردن سئوال
گذشت بیشتر یا ͳساعت Έی بزرگ؟ یا است Έکوچ قطعه این آیا
من Έکم از به غایت که ͳحال در برود، که شد بلند رجوع ارباب و
طریق از بعداً نمͳ آورد، جا به را ادب آداب صرفاً او مͳ کرد. تشر
تعریف تاب و آب با واقعاً من «Έکم» از که شنیدم ͳثالث شخص
داشتم دوست بود: ͳدرمان روان نوع از من «Έکم» بودند. کرده
خود افکار پرسش کننده که بمانم منتظر و کنم همدردی کنم، گوش

دهد. شرح من برای را مسئله اش تا کند جور و جم΄ ͳکاف قدر به را
١٠٠ از مورد ٩٩ در آورده اند: شما پیش که مسئله ا ی حل دربارۀ
رجوع ارباب از ͳی است. ͳغلط کار مطمئناً مسئله کردن حل مورد
برای را خود او داشت، من از ͳریاض مشخص کاملا̈ سئوال Έی من
دربارۀ قضیه ای به را خود مشلات همۀ و بود کرده آماده گفتگو
مͳ آمدم؛ بر آن پس از که بود مسئله ای این داد. تقلیل ماتریس ها
طول ͳساعت نیم بفهمم، را سئوال که کشید طول دقیقه ای ١۵ یا ١٠
و کنم پیدا را مناسب فن بودم، بلد که فنون ابزار جعبه در که کشید

بودم. رسیده کار آخر به حالا خوب
حاوی ͳنقض مثال مراجعه کننده به من و بود نه پاس
و کرد تشری شد، غمΎین ظاهراً دادم. ارائه ٣ × ٣ ماتریس های

رفت.
در بوده ام. احمق چقدر که دریابم تا مͳ گذشت هفته چند باید
به و مͳ زد لبخند ͳخوشحال با او و برخوردم خود ͳقربان به تریا کافه
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سئوال منظور است. بوده مثبت بالاخره او سئوال به پاس که گفت من
در او که آنچه اما است‐ بوده ͳغلط سئوال واقعاً این نه، نبود‐ ماتریس
انجام ͳمقدمات حسابان با فقط مͳ شد دهد، انجام مͳ خواست حقیقت
آن جای به بله نده، پاس رجوع ارباب سئوال به :ͳاخلاق پند داد.
فکری مشل که دارم گمان کند. فرمول بندی را آن تا کن کمش
کاربردی ͳریاض کاربردی واقعاً مسئله های اغلب در برانگیز چالش
است ͳسئوال یافتن بله نیست، مͳ دهد را پاس که ͳتکنی یافتن

مͳ خورد. مسئله به که
به هیچΎاه کاربردی، ریاضیدان جایΎاه در کوتاهم تجربۀ در
ͳخط جبر مختصری حسابان، ͳکم نکردم: پیدا نیاز ͳعال ریاضیات

برد. پیش فرس ها مرا مثلثات زیادی مقدار و
موضوعات پرتو، آزمایشΎاه در دوستانم از ͳبعض مشل
این به بار نخستین برای را آن که داستان این بود؛ شده طبقه بندی
متفاوت جاهای و اشخاص نام های با بار چندین بعدها شنیدم، شل
آزمایشΎاه ریاضیدانان از ͳگروه داستان، این مطابق رسید. بΎوشم
نمͳ توانستند آنها راست و رک برخوردند. ͳریاض سد Έی به پرتو
اجبار ͳبه راست و کنند حل مͳ کردند، کار آن روی بر که را مسئله ای
او اما بود، بوستون در خبره ای فرد بله، بدانند. را پاس که داشتند
نکرده ͳط محرمانه کار برای را لازم گزینش مرحلۀ کار، انجام برای
اما کند Έکم آنها به مͳ تواند که مͳ رسید نظر به ͳکس تنها او بود.
– کنید! صبر لحظه Έی– اینکه مΎر شود. سئوال او از نمͳ بایست
بودند، کرده قبلا̈ که را ͳتلاش مقدار مͳ توانیم! چرا؟ نمͳ توانیم...؟
بنند باید که کاری که رسیدند نتیجه این به آنها داد؛ هدر نمͳ بایست
فراوان مشقت با که را مسئله فرمول بندی های از ͳی که است این
و ببرند – برسند آن به که بود کشیده طول ماه ها – بودند رسیده آن به
اطلاعات هیچ فرمول بندی این در کنند. سئوال آن دربارۀ خبره آن از
اصلا̈ دیΎر هم اولیه ͳریاض مسئلۀ و نبود مشهود شده ای طبقه بندی
به تلاش زیادی مقدار و زمان زیادی مقدار فکر، ͳخیل – نبود مشهود
نمͳ توانست هیچ کس و برسند مجدد فرمول بندی این به تا برد کار
بفهمد. مطلبی بودند، آن فکر در امر بدو در که چیزی دربارۀ آن از
بله مͳ دانید چه که است آن دانستن مشتاق تنها نه ͳگاه (دشمن

بدانید.) مͳ خواهید چه که بداند مͳ خواهد
با مسئله و شد گذاشته ͳملاقات قرار شد، داده ͳترتیبات

هوشمندی و علاقه با شد. ارائه خبره فرد آن به جدید فرمول بندی
خواهد فکر آن دربارۀ که گفت و برداشت یادداشت هایی داد، فرا گوش
Έی در نرسید، پاس به روز Έی در – بود سخت ͳخیل مسئله کرد.
کرد، تلفن رسید، جواب به روز ١٠ ظرف نرسید. پاس به هم هفته
و چپیدند ͳماشین داخل به دوستانم کردم. حلش – بود زده هیجان
رفت. خود توضیحات سراغ به سرراست او و راندند او دفتر طرف به
او بود؛ کرده را کار این او و – بنید باید که کاری آن کل ببینید،
شل تغییر را مسئله بود، داده تغییر را متغیرها هوشمندانه  ای طرز به
پیشنهادی حل راه به کارش سرانجام و – بود کرده ساده را آن داده،
رو ان با اول از دوستانم که بود ͳاصل مسئلۀ ، «خوب» بود. رسیده
به دوستانم آنچه از زودتر بسیار را او خبره فرد آن نبوغ بودند؛ رو به
بودن، معادل بود، رسانده مسئله دو بودن معادل به بودند، رسیده آن

مسئله! برای جوابی – پیش به بزرگ ͳگام – بود زیبا ͳحقیقت
اقامتم از چهارماه از پیش ͳکم ، ١٩۴۵ در بهاری روز Έی
ناهار هاروارد میدان ͳحوال Έکوچ رستوران Έی در کمبریج، در
گوش آن به ͳکس اما مͳ آمد، رادیو از صداهایی پشت آن مͳ خوردم.
را خود سوت نیروی که عجیبی طرز آن با ناگهان اینکه تا نمͳ داد
رادیو گویندۀ صدای شدند. ساکت همه کند، حاکم جمعیت میان در
گذشت. در اکنون هم جمهور رئیس بود: سهمΎین هم و غمناک هم
اروپا٣٣ در پیروزی (روز VE روز و شد تسلیم آلمان بعد ماه Έی از کمتر
در – شد گرفته جشن نوشیدنͳ ها مصرف و صدا و سر ،ͳشادمان با (
و بود رفته سر از٩١ . ۵ حوصله ام من شد. پا بر ͳبزرگ جشن شهر مرکز
ژاپن مقابل در جنگ در پیروزی به که بودم نشده متقاعد وجه هیچ به
سیراکیوز به بازگشتم از که کرد اعلام مارتین تد . مͳ رسانم ͳکم
کند فرایند تابستان اوایل در و شد خواهد خوشحال سال آن پاییز در
روز – اوت اوایل در روزی کردم. آغاز را پرتو آزمایشΎاه از ترخیص
را نهایی تسویه حساب برگه های من که ͳحال در – بود اوت ۶ دوشنبه

پیچید. هیروشیما بمب خبر مͳ بردم، دیΎر ادارۀ به اداره ای از
نگاه من به تمسخر با مͳ زدند مهر من برگه های به که ͳکارمندان
زمان این انتخاب که داشتم قبل از محرمانه ای اطلاع چه – مͳ کردند

بود؟ کرده میسر را آنجا ترک برای مناسب

ͳبهشت شهید دانشΎاه ∗
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