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کتاب یک از بخشی

باشم ریاضیدان دارم دوست
هالموس پال
هشت فصل

ͳکاظم Έسیام برگردان:

ͳریاض خودنوشت زندگینامۀ ͳفرع عنوان با باشم ریاضیدان دارم دوست کتاب
تبار مجار پرآوازۀ ریاضیدان (١٩١۶ ‐ ٢٠٠۶) هالموس پال مشهور آثار از ͳ΋ی
تحولات و احوال و روزگار سرگذشت کتاب این در هالموس است. آمری΋ایی
بازگو حرفه ای ریاضیدان Έی عنوان به را خود دوران ریاضیات و خود ͳزندگ
ریاضیات شاخه های از ͳخیل در بسیاری برجستۀ پژوهش های هالموس مͳ کند.
(پس خود علائق از چهارم ردیف در را آثارش این گونه وی که است جالب اما دارد،

مͳ شمارد. آموزشΎری) علمͳ، و ویراستاری ،ͳنویسندگ از
آغاز ͳپاورق صورت به را کتاب این انتشار خود سͳ ام شمارۀ از ͳریاض نشر مجلۀ
منتشر را کتاب این از فصل شش (٣ ‐ ٣٠۵) خود ͳپایان شماره های در و کرد
کتاب این انتشار ادامۀ پیش شمارۀ سه از ایران ͳریاض انجمن خبرنامۀ ساخت.
توسط تناوب به کتاب فصل های کرد. آغاز ͳپاورق صورت به Έسب همان به را
این در آنچه مͳ شود. ترجمه ͳکاظم Έسیام و وحیدی اصل محمدقاسم دکتر

است. کتاب این هشت فصل پایان مͳ آید، شماره

تدریس

بداند، واقعاً را مطلبی که ͳکس هر نادرست: یا است درست گزاره این
برای هم و قبول برای هم متعارف عقل کند؟ تدریس را آن مͳ تواند

همین طور. هم من دارد. قوی دلایل مطلب این رد
است ͳبدیه گزاره، این عکس که است این در مش΋ل از ͳبخش
وسوسۀ و بدانید)، را آن باید کنید تدریس را چیزی اینکه (برای
از فراتر مسئله ͳول است. مقاومت ناپذیر گزاره، عکس کردن معکوس
به یا بداند، مارتین١ باب به خوبی را پتانسیل نظریۀ ͳکس اگر است: این
چرا بداند، وینر٢ نوربرت به خوبی را فوریه آنالیز معروف تر، ͳمثال عنوان
مم΋ن چیزی چه کند؟ تدریس ما به را آن بΎوید، ما به را آن نتواند
این ناخوشایند واقعیت ظاهراً کند؟ چنین نتواند که شود باعث است

به چند هر دهند توضیح را ͳموضوع نمͳ توانند افراد ͳبعض که است
بدانند. دیΎری کس هر از بهتر را موضوع آن وضوح،

کسان بسیاری و را، وینر نوربرت و مͳ شناختم، را مارتین باب من
گرایش ͳخیل ͳول کنم. رف΄ را پارادˇکس این نمͳ توانم و را، آنها مانند
را آن مͳ تواند بداند را چیزی واقعاً کس هر که دارم نظر این به
معنایی، به وینر، که بزنم حدس که دارم تمایل پس کند. تدریس
متون نویسندگان اغلب اندازۀ به یا مͳ کند، چه نمͳ فهمید «واقعاً»
اهمیت دل ته از وینر نمͳ فهمید. بعد سال بیست در همساز آنالیز
را آن مͳ آورم) یاد به که جایی (تا ͳول مͳ کرد درک را ایده آل ها
بین کند برقرار رابطه ای نمͳ کرد تلاش هرگز او نمͳ آورد. زبان به
هیجان انگیز ͳنتایج استخراج برای که آنالیزی نیرومند تکنیΈ های
را تکنیΈ ها آن مͳ توانست که ͳوسیع جبری مفاهیم و مͳ برد کار به
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بفهمند، را حرفش مͳ خواست او دهد. قرار شفاف زمینه ای و متن در
فکر او داشت. کردن ͳسع از ͳاشتباه تصور اما مͳ کرد، هم ͳسع و
لا به لای متعدد معادلات بارها و بارها شود، جزئیات وارد باید مͳ کرد
دیΎر مرحلۀ به Έکوچ مرحلۀ Έی از و بنویسد، دوگانه انتگرال های
نظر از «Έکوچ» معنای دربارۀ ͳنادرست قضاوت ͳگاه مسلماً برود.
حرف های فهمیدن آنچه نیست. این ͳاصل مسئلۀ ͳول داشت، دیΎران
قرار چه از «واقعاً» جریان نمͳ داد شرح که بود این مͳ کرد مش΋ل را او
نابغه ای او مͳ گویم من نه. من نظر به مͳ دانست؟ واقعاً او آیا است.
ͳول «ببیند» را حقیقت مͳ توانست که عمیق ازبینش برخوردار بود
«دانستن» به «فهم»، به را او که نداشت گسترده ای بصیرت آنچنان

شود. رهنمون حقیقت
را ͳمقدمات حسابان و ͳتحلیل هندسۀ و مثلثات وینر مسلماً
خوبی معلم که گرفت نتیجه این از مͳ توان آیا ͳول «مͳ فهمید»
متخصصانۀ غیر ͳروانشناس اگر نه. متأسفانه بود؟ موضوع ها این در
ارتباط دهندۀ جزئیات بر او نظیر افرادی و او چشم باشد، صحیح من
و عادی، مردم بیشتر برای آنها اهمیت بر و ،ͳمقدمات موضوعات آن
جزئیات از دونده Έی که همان طور است، بسته آنها، زیبایی بر ͳحت
ندارد. ͳآگاه خود زانوی ماهیچه های و اعصاب دربارۀ اطلاعات
او از بهتر معنایی، به ،ͳمیدان و دو مربی ͳول مͳ داند چیزهایی دونده
مͳ تواند دونده، برخلاف و مͳ فهمد «واقعاً» را موضوع مربی مͳ داند؛

کند. تدریس را آن
کردم شی΋اگو در خود تدریس سال اولین یادآوری به شروع ͳوقت
در قبلا̈ بودم؛ ساله ٣٠ سال، آن در شدم. کشانده تأملات این به
تدریس هاروارد و پرینستون در گذرا) (به طور و سیراکیوز و ایلینوی
پیدا را خود نهایی ش΋ل تدریس در روش هایم و نگرش ͳول بودم کرده
علاقه مند، دانشجوی ͳکاف تعداد به شی΋اگو دانشΎاه در بود. نکرده
چالش Έی درآنجا تدریس شود باعث که داشت وجود مستعد و مشتاق،
خشنودی و لذت مایۀ و ارزشمند و انگیز هیجان تجربۀ Έی فکری،
شی΋اگو در و بوده ام خوبی نسبتاً معلم قبلا̈ مͳ کردم تصور باشد.

باشم. بهتری معلم مͳ کوشیدم سخت
بود این دهم انجام مͳ کردم ͳسع کلاس هر در که کاری اولین
که را جا هر مͳ گذاشتم بشناسم. سریعتر چه هر را دانشجویان که
همیشه مͳ خواستم آنها از ͳول کنند انتخاب نشستن برای مͳ خواهند
نشستن محل از که نموداری از استفاده با بنشینند. جا همان در
و نام ها بین ͳ΋ی به Έی تناظر مͳ توانستم مͳ کردم تهیه دانشجوها
هستم، ͳضعیف هنرمند هرچند بسپارم. ذهن در و کنم برقرار چهره ها
صورت بلند، موی – مͳ کشیدم نمودار آن روی کاری΋اتورهایی ͳگاه

وارد پولاروید ͳعکاس دوربین که بعدها قاب؛ نوع فلان با عینک گرد،
هفتۀ دو در نبود، بزرگ ͳخیل کلاس اگر مͳ گرفتم. عکس شد بازار
به دقیقه ای ده ملاقات Έی برای مͳ خواستم دانشجو هر از ترم اول
مهم نبود. مهم مͳ زدیم دقیقه ده آن در که حرف هایی بیاید. من اتاق
آورده به دست دانشجو دربارۀ ͳاطلاع ملاقات، وقت آخر در که بود این
خوانده، دبیرستان در را حسابان آمده، نیویورک از اینکه قبیل (از باشم
اینها)، نظایر و دارد، مش΋ل ͳانگلیس زبان با بخواند، Έفیزی مͳ خواهد
مسائل به حاضر و ͳˈح استاد Έی که مͳ کردند احساس دانشجوها و

دارد. توجه آنها
آن محدودۀ از فراتر ͳمعلومات باید موضوع Έی فهمیدن برای
شما اطلاعات باید درس Έی تدریس برای باشید. داشته موضوع
باری اولین گنجاند. درس آن در مͳ توان که باشد مطالبی از بیشتر
دربارۀ دانسته هایم کردم، تدریس شی΋اگو در را ͳمقدمات حسابان که
حال، این با بود. تدریس برای انتظار مورد حد از بیشتر حسابان
و کنم، آماده را خودم کلاس هر برای است لازم که مͳ کردم فکر
دانشجویان که است این دلیلش Έی مͳ کنم. فکری چنین هم هنوز
نمͳ توانند کنند مقاومت چه هر – هستند استاد گفته های] پذیرا[ی
بΎویید آنها به ͳغلط چیز اگر و – نگیرند قرار استاد اقتدار تأثیر تحت
ͳسع ͳخیل من بود. خواهد زیان آور برایشان و مͳ ماند ذهنشان در
تخته روی ،ͳاول طریق به (و نزنم کلاس در ͳغلط حرف که مͳ کنم
مͳ کرد ح΋ایت ایلینوی، در من آمار معلم کراتورن٣ ننویسم). سیاه
Έی ٠٠ = ١ رابطۀ که نکته این توضیح برای کلاس در بار Έی که
تعریف ٧ برابر را ٠٠ مͳ توان که گفته قضیه، Έی نه است موجه تعریف
از نامه ای بعد سال ها است. نوشته تخته روی را ٠٠ = ٧ رابطۀ و کرد
:«در که مضمون این با کرده دریافت کلاس آن دانشجویان از ͳ΋ی
چطور که نیست یادم ͳول برخوردم ٠٠ = ٧ رابطۀ به یادداشت هایم

کنید؟» یادآوری را آن لطفاً است مم΋ن – کردید ثابت را آن
کلاس هایم در ͳاشتباهات البته من است. دیΎری مسئلۀ اما اشتباه
ͳپرسش معرض در دفعات، تعداد همان به تقریباً و شده ام مرتکب
دریافتم اوایل همان در نمͳ دانسته ام. را آن ΁پاس که گرفته ام قرار
بΎریزد مخمصه از حیله ای به کند ͳسع موارد گونه این در معلم اینکه
دچار عمیق تری مخمصۀ به دارد ام΋ان ͳحت است؛ بدی بسیار روش
پی قضیه به زیاد احتمال به دانشجویان نشود همچنین اگر و شود
وای! «ای بΎویم: که یادگرفته ام من اشتباهات، مورد در مͳ برند.
،« ... مͳ گفتم طوری این باید – گفتم غلط من است– اشتباه آن
درباره اش بدهید «اجازه نمͳ دانم: را پاسخش که ͳپرسش مورد در
از مͳ کنیم ͳسع چند هر مͳ گویم». شما به بعد دفعۀ کنم. فکر
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اینها که شده معلوم کنیم، دوری گیج کننده پرسش های و اشتباهات
و کل دانای که ͳمعلم باشند. داشته زیادی ͳآموزش فایدۀ است مم΋ن
مجموعۀ ریاضیات که افسانه این استمرار به مͳ کند جلوه همه چیزدان
مͳ رساند یاری است کامل تکنیΈ های و واقعیت ها از انعطاف ناپذیری
به ͳول مͳ کنند باور ͳراحت به اغلب دانشجویان که افسانه ای –
به و مͳ کند اشتباه که ͳمتخصص مشاهدۀ مͳ آیند. کنار آن با ͳسخت
مͳ کوشد، حقیقت به رسیدن برای سپس و مͳ کند اذعان نا آگاهͳ اش
من برای ساویج۴ ͳجیم بΎشاید. واقعیت به را دانشجو چشم مͳ تواند
Έی که است گرفته قرار رویداد این تأثیر تحت چقدر که کرد ح΋ایت
΁پاس این و کرده ۵Έدوشنی بن از ͳسؤال میشیΎان در ͳکلاس در بار
نکرده ام. فکر آن دربارۀ هیچ وقت ساویج! نمͳ دانم «من شنیده: را
این از پس Έدوشنی کنیم.» پیدا را جواب مͳ توانیم که ببینیم ͳول
ظرف و پرداخته تخته روی نوشتن و بلند صدای با کردن فکر به جمله
کرده تدریس ترم همان در که تکنیΈ هایی کاربردن به با دقیقه، چند
این از را درس «این مͳ گوید: ͳجیم است. رسیده نتیجه به بود
که برد پی چیزی به مͳ تواند آدم ͳریاض تفکر با که گرفتم تجربه

است.» نمͳ دانسته قبلا̈
امیدوارم که – ͳسر درگم و خطا به اقرار زمان های بین فاصلۀ در
خود که است مهم نظرم به – باشم فاصله این در اوقات بیشتر در
این و است. من با حق که باشم مطمئن کنم، احساس محق را
داشته را عقایدم بیان شهامت باید کنم. منتقل دانشجو به را اطمینان
در آیا است؟ مهم مطلب این «آیا قبیل از پرسش هایی ͳحت باشم.
پاس΁ های مستحق نمͳ دهید٠=h؟» قرار فقط «چرا مͳ آید؟»، امتحان
ͳگاه کنم. دست آن و دست این و باشم مردد نباید من صریح اند.

کنیم. اطمینان عدم و تردید القای آنکه تا باشیم خطا بر است بهتر
بیشتر ͳخیل گفته شود، تدریس دربارۀ که هست بیشتری مطالب
این من اما مͳ گویند) ͳتربیت علوم دانش΋ده های که آنقدر نه چند (هر
به دادن نمره مͳ دهم. خاتمه دادن نمره دربارۀ عقایدم بیان با را بحث
ͳول نامطبوع وظیفۀ Έی است؛ من کار جزو کلاس هایم در دانشجو
ͳتوجه اغلب دانشجویان چون است بد دادن نمره است. ضروری
که مͳ شود تصور حدی از دقیق تر اغلب چون و دارند، آن به حد از بیش
ایجاد دانشجو در ناخوشایندی احساس اغلب ضمناً، و باشد، مͳ تواند
ͳاجتماع و ͳآموزش سازمان در زیرا است ضروری حال این با مͳ کند.
آموخته چه ͳقبل درس در دانشجو که بداند باید بعدی درس معلم ما،
است محتمل حدی چه تا دانشجو که بداند مͳ خواهد کارفرما است؛
Έی مͳ توان چΎونه نمͳ دانم باشد. مناسب نظر مورد شغل برای که
آن در اطلاعات گونه این که کرد ͳطراح حرفه ای یا ͳآموزش مؤسسۀ

نباشد. نیاز مورد
باشد دانشجو معلومات معرˈف که نمره هایی دادن مͳ کنم فکر ͳول
نسبتاً تصور معمولا˦ درس هر پایان در من نیست. دشوار هم آنقدرها
(نمرۀ مͳ دانند را مطلب دانشجویان از ͳبعض اینکه از دارم ͳروشن
ͳکسان دسته دو این بین در .( F (نمرۀ نمͳ دانند ͳبعض و ،( A

خلأهایی‐احتمالا˦بزرگ‐ ͳول مͳ دانند را مطلب از ͳبخش که هستند
از ͳبخش مͳ توانند که ͳکسان و ،( B (نمرۀ هست دانسته هایشان در
همچنین، .( C (نمرۀ نمͳ فهمند واقعاً را آن ͳول ببرند کار به را مطلب
آشنا مطلب با قدری که کنند ثابت مͳ توانند که هستند ͳکسان البته
در را بالاتر ΀سط در ͳدرس که نیست آنقدر معلوماتشان ͳول شده اند
در معلوماتم به که است جالب من D).(برای (نمرۀ بΎیرند موضوع آن
نمره کردم ذکر هم اکنون که محΈ هایی اساس بر مختلف زبان های
در F ،ͳانگلیس در A است: قرار این از نظرم به نمره ها این بدهم.
همین طور اگر و روسͳ؛ در D اسپانیایی، در C مجاری، در B ،ͳچین
«تصور این البته فرانسه). در D+ و ،ͳآلمان در C− بدهم: ادامه
که است این توجه قابل نکتۀ ͳول است. ͳذهن من روشن» نسبتاً
همین دانشجویان به هم اند: Έنزدی چقدر ͳذهن نمره دهͳ های این
متفاوت معلمان از مختلف کلاس های در بارها و بارها را نمره ها نوع
ͳنمره ده شیوۀ Έی طرفدار که هم΋اران از عده آن با من گرفته اند.
٣نمره است، نمره ١۵ دارای ۴ مسئلۀ نیستم: موافق «عینͳ»اند عددی
΀واض گام ۶ یΈ از هر برای نمره ٢ و مͳ شود داده درست ΁پاس برای
من، نظر در مͳ گردد. کسر شود ͳط آن به رسیدن برای که اشتباه
مͳ رسانم پایان به دانشجو با را کار ͳوقت که است این من وظیفۀ
دیΎر، چیز هر کار برم؛ به او معلومات میزان دربارۀ را داوری بهترین

گرفته ام. عهده به که است ͳمسؤلیت از رفتن طفره

میهمانان و دانشجویان
کافه تریا، ،ͳعموم استراحت اتاق در دانشجویان م΋المات شی΋اگو، در
دربارۀ آنها بود. نشاط و پر شور دانشΎاه، پردیس دیΎر جای هر در یا
سنت دربارۀ بل΋ه نمͳ زدند حرف دوچرخه سواری مسابقۀ و بس΋تبال
و روشنفکرانه واقعاً جو̷ مͳ کردند. صحبت داروین و گالیله، توماس،
برای حال، عین در و مͳ کرد جلب خود به را بالقوه نوابغ بالا، ΀سط
یاد اول دستۀ ͳول نبود بی جاذبه هم چِل و خُل  و متظاهر اشخاص
آنها که ͳ΋نم از ͳحت و بیایند کنار دوم دستۀ این با که بودند گرفته

ببرند. لذت مͳ افزایند، ͳاهΎدانش ͳزندگ به
سرآغاز ،١٩۴۶ پاییز ترم در خصوص به ͳاهΎدانش ͳزندگ
درس بود. هیجان انگیز جنگ، از پس ͳتحصیل سال نخستین
4Jimmie Savage 5Ben Dushnik
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و دانشجو، ٩۵ مختلط توابع نظریۀ در اول سال ͳتکمیل تحصیلات
،Έارگودی نظریۀ در عمرم در من ͳتکمیل تحصیلات درس اولین
، فلاندرز٨ ͳهارل ، دای٧ هنری ، بیشاب۶ ارت که داشت دانشجو ٣٨
اشخاص به که دیΎر نفری چند نیز و بودند آنها میان در روبین٩ هرمن
کلاس آن Bدر تا ٢٧ من شدند. تبدیل ͳریاض حرفۀ در ͳاحترام قابل
دای، بیشاب، نفر: چهار این از نفر سه به A نمرات −A تا سه و دادم

گرفت. تعلق روبین و فلاندرز
منصفانه بود. خشنودی و لذت مایۀ ͳدانشجویان چنین به تدریس
شوم. قائل خود برای امتیازی آنها به تدریس خاطر به که نیست
هیچ و نمͳ کند ͳفرق افراد قبیل این برای باشد چه هر ͳآموزش نظام
که مͳ آورم ͳمثال اینجا در نمͳ دارد. باز یادگیری از را آنها چیزی
میان در کردم: تعیین مسئله ای یΈ بار گویاست. ͳول نیست نمونه وار
Έی مفروض، خاص نوع Έی از ͳنامتناه سری های از مجموعه ای
ورقۀ در بیشاب باشد. واگرا که ͳ΋ی و باشد همΎرا که بیابید سری
لازم شرط Έی بودم: ندیده قبلا̈ که بود آورده قضیه ای خود تکالیف
است این باشد همΎرا نظر مورد نوع از سری ای آنکه برای ͳکاف و
ذهن رسیدن ͳول ح این اثبات کند. میل صفر به آن nام جملۀ که
(این دارد. نیاز ͳریاض ͳواقع شجاعت و فهم به ایده ای چنین به
خود اندازۀ نظریۀ کتاب از ١٩ صفحۀ در ١٣ تمرین عنوان به را قضیه
به اینکه برای و نوشتم بزرگ یAΈی بیشاب ورقۀ پای آورده ام).
بیایید». من دیدن «به نوشتم: بشناسم، بهتر را او و بΎویم Έتبری او
«گفته اید مͳ نمود: عبوس و شرم زده و دید مرا کلاس از پس بیشاب
غلبه او حجب و شرم بر تا کشید طول ͳمدت ببینید؟» مͳ خواهید مرا
شدیم. دوست هم با و شد من دکتری دانشجوی سرانجام او کردم.
لحاظ از و بود من دکتری دانشجوی چهارمین ،ͳزمان ترتیب لحاظ از

کرد. خواهد قضاوت تاریخ را این دومین؛ یا اولین کیفیت،
در هم بییشاب مͳ کردم، تدریس را Έارگودی درس که ͳزمان
بعداً که ͳشخص ͳنمره ده نوع Έی به کردم شروع من بود. کلاسم
و A نمره های همان رسماً البته است.. در آمده آب از مفید بسیار دیدم
در که کردم تهیه خودم برای ͳشخص دفترچۀ Έی ͳول مͳ دادم را F
کار از را خودم ارزیابی دانشجو، هر اسم جلو عبارت سه دو نوشتن با آن،
بعدها عبارت ها این مͳ دادم. نمره او به اصطلاح به و مͳ کردم بیان او
مثلا̈ آورم. یاد به را او کار کیفیت و دانشجو که مͳ کرد Έکم من به
مسئله های مبتکر، باهوش، «نامرتب، نوشتم: بیشاب اسم برابر در
به مربوط عبارات از دیΎری نمونه های مͳ کند». انتخاب را سخت
نابغه سختکوش، «جدی، بود: قرار این از نام) ذکر (بدون کلاس این
نیست»، کار مشتاق ،«کم هوش، زبان باز» ͳخیل گیج، ͳکم» نیست»،

ͳخیل یادداشت ها این مͳ داند». را مطالب مͳ زند، حرف «سر راست
من از دانشجویی بعد مدت ها که ͳوقت مثلا̈ است. آمده من کار به
در را دفترچه آن ͳلفظ «نمره های» ͳگاه داشته، توصیه نامه تقاضای

برده ام. به کار توصیه نامه
جˈو تقویت به که ͳعامل برجسته، دانشجویان وجود بر علاوه
مهمان داری سیاست مͳ کرد، Έکم شی΋اگو انگیزه بخش و پرتحرک
موقت میهمان استادان از دعوت ͳدائم سیاست بΎویم، بهتر یا ͳدائم
اشخاص چه و تازه کار جوانان چه جدید، چهره های همیشه بود.
آنجا در الهام بخش جدید ایده های جدید، شخصیت های پرتجربه،
بورگ مانده، حافظه ام در که برجسته مدعوین از تا چند داشت. وجود
، دیودونه١٣ همچنین و ساموئل١٢ پیر ، ١١ ریس مارسل ، یسن١٠
آتیه و مستعد جوانان بر علاوه اینها بودند. لیتلوود١۵ و کودایرا١۴
آنجا به سال دو از کمتر برای موقت مدرس عنوان به که بودند داری
اقامت شی΋اگو در روز Έی یا هفته Έی که ͳکسان نیز و مͳ آمدند

مͳ کردند.
ͳول داشتند، من از بالاتر ͳموقعیت شی΋اگو در برجسته مدعوین
فاصلۀ اثر مͳ کردند ͳسع و بودند من همسن بیش و کم آنها از ͳبعض
که بود یسن اینها از ͳ΋ی کنند. کم دوستانه شوخͳ های با را حرفه ای
منظم و مرتب زیبایی طرز به و روشن چشمΎیری طرز به تدریسش
مͳ یافتم حضور دوره ای تقریباً توابع دربارۀ او کلاس های در من بود.
روز Έی مͳ شد. برگزار اتاق همان در من تدریس پایان از پس که
فرصت من و داشت نگه  مرا ͳسؤال طرح با کلاس از پس دانشجویی
نشستم من شد. وارد یسن و خورد زنگ کنم. پاک را تخته که نیافتم
دو فاصلۀ به که شد متوجه اما کرد. تخته کردن پاک به شروع او و
که جایی (تا دوره ای». تقریباً «توابع نوشته ام: دوم، تابلو پایین از سوم
استفاده بزرگ هیلبرت فضای Έی از ͳمثال عنوان به آنها از دارم یاد به
شروع را درسش کرد، پاک را عبارت این به جز چیز همه او بودم.) کرده
حدود پرداخت. چپ سمت بالای گوشۀ از تخته روی نوشتن به و کرد
دقیقاً دوره ای» تقریباً «توابع و رسید نشده پاک عبارت به دقیقه ٣۵

بود. درسش برای مناسب عبارت همان
و پر نوش و پر خور سنگین وزن، کوتاه قد، بود مردی ریس مارسل
بخواند را مجاری Έلوری΋فول ترانه های داشت دوست او بزم. اهل
شما به مͳ زد حرف آنها از وقت هر کند. صحبت نوه هایش دربارۀ و
داشت دوست همچنین است. نکرده  ازدواج هرگز که مͳ داد اطمینان
بود این من استنباط کند. صحبت ریس١۶ Έفردری بزرگش برادر از
حال، این با مͳ آیند. کنار هم با و مͳ گذارند احترام هم به آنها که
مارسل و بود معروف تر Έفردری نبود. رقابت از عاری روابطشان

(ͳتابع آنالیز (متخصص Fredric Riesz ١۶
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هم هنوز رقابت این کند. ͳمخف کاملا̈ را حسادتش نمͳ توانست
دو مجادلۀ «سخت» آنالیزدان های و ͳتابع آنالیزدان های دارد: ادامه
ادامه کرده ریاضیات به بزرگتری خدمت Έکدامی اینکه سر بر را برادر

مͳ دهند.
ͳمیهمانان اما درمͳ آورم سرها درمیان سری مͳ کردم فکر شاید
کلۀ و سر که روزی اولین جایم نشاندند. سر مرا سرعت به ریس مانند
زبان به کردم. احترام ادای و رفتم جلو شد پیدا اکهارت ساختمان در او

در گفتم. خوشامد را شی΋اگو به او ورود و کردم ͳمعرف را خودم مجاری
محاوره ای بیان این – « پسرجان! خوشوقتم دیدنت «از گفت: جواب
بالاست موض΄ از ͳول دوستانه ͳعبارت ترجمۀ نزدیΈ ترین آمری΋ایی
– مͳ برد کار به جوان تر فرد به خطاب مسن تر فرد مجارستان، در که
و « ؟ ... ͳبنویس برایم را این لطفاً است مم΋ن اینجایی، که حالا «و
منشͳ گری به استادیاری از من نامه. Έی کردن دی΋ته به کرد شروع

نوشتم. را نامه ب΋نم؟ مͳ توانستم چه یافتم! ارتقا
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